一曲知識分子的心靈挽歌
作者:老年病科 鄭彥平 讀閻真的《滄浪之水》 時間 : 2017-11-03 09:59:25 點擊量:729
提到官場小說,很多人第一個想到的可能是被稱為“中國官場小說第一人”的王躍文,以及他的《國畫》、《梅次故事》,但是我卻覺得,官場小說中,不得不提的一個人和作品,是閻真和他的《滄浪之水》。在我的心目中,閻真似乎是個謎,他的作品如此優(yōu)秀,卻只有區(qū)區(qū)幾部;他的身份是大學(xué)中文系教授,并無官場履歷,卻寫出了被奉為官場經(jīng)典的《滄浪之水》。隨便在網(wǎng)上點擊一下“官場小說”,《滄浪之水》幾乎總是赫然在目。大約因為同被定義為“官場小說”的領(lǐng)軍人物,也因為同在湖南長沙,閻真和王躍文在新浪合開了一個二人博客,名為“閻王工作室”,博客的內(nèi)容更新,一如兩人的小說創(chuàng)作,王寫得多,閻真大多數(shù)時候是沉默的。這是題外話。
《滄浪之水》又不同于一般意義的官場小說,它從主人公池大為中醫(yī)學(xué)院碩士畢業(yè)進入省衛(wèi)生廳開始寫起,將一個知識分子家庭出身、經(jīng)歷單純、品格剛正的年輕人投入一潭深水,讓他在當(dāng)中掙扎、沉浮 ,最終打破自己的信念,屈服于某種規(guī)則,而成為官場中的成功者。這期間,從不諳世事的學(xué)生到熟諳權(quán)術(shù)的一廳之長,他的身份發(fā)生了巨大變化,但是,變化更大的是他的人格和心靈,從追求一種理想中的尊嚴(yán)而屢屢碰壁,至得到并享受另一種尊嚴(yán),他經(jīng)歷了脫胎換骨般的心靈煉獄。與其說這是一部官場小說,不如說這是一個品格高潔的理想主義者在無奈現(xiàn)實中的跌打滾爬史,一部知識分子的痛苦蛻變史,一曲知識分子的心靈挽歌。
對池大為的品格,作品開篇并沒有直接交待,而是通過他父親的人生軌跡給出了答案。池大為的父親是一個不肯出賣他人出賣靈魂的人,因而一生坎坷,但是他給兒子留下的精神財富,是對中國傳統(tǒng)知識分子高尚操守的恪守和肯定。從孔子的“克己復(fù)禮,萬世師表”到嵇康的“內(nèi)不愧心,外不負俗”,從孟子的“舍身取義,信善性善”到譚嗣同的“肩承社稷,肝膽昆侖”,到他自己的自畫像旁的“高山仰止,景行行止,雖不能至,心向往之”,一個身處卑微、心系天下的知識分子的形象躍然紙上。為了在非常時期的幾句真話,他付出了巨大的代價,妻子攜女兒離開,他帶著十歲的兒子在一個偏遠的山村度過了人生的黃金時代并將生命終結(jié)在了那里。兒子考上中醫(yī)學(xué)院,他大喊:蒼天有眼,公正在時間的路口等待!然后一頭栽倒再也沒有醒來。
果真如此嗎?公正會在時間的路口等待嗎?哪一個路口?下一個?還是更遠更遠的下下一個?如果在他生命的最后一刻,這個所謂的公正,所謂的路口依然沒有來到,他會不會,為自己當(dāng)年的幾句真話而后悔?這個問題,因為他的離去,因為他所謂的公正的到來,已經(jīng)成為了一種假設(shè)。從小說中,我們可以看到,耿直的他沒有后悔過,也許憤懣過,但是在他的生命的最后一刻,他是欣慰的 ,因為等到了他心目中的公正。從這個意義上,他是幸福的,因為他的信念是堅定的、單一的,并且在生命的終點看到了公正的光芒。
而他的兒子,也就是小說的主人公池大為,就沒有這么幸福了。毫無疑問,池大為是一個優(yōu)秀的人,在大學(xué)里,因為他的優(yōu)秀,不止一次得到過家庭顯赫的女孩或其家庭的垂青,也因而比一般人有了更多的所謂機遇。但是他一次次放棄了,因為他的秉性,他的品格,他將很多人眼里的機遇看成投機和屈就。因為這一次次放棄,他被迫離開呆了八年的難以割舍的北京。但是這時候的他,內(nèi)心是堅定的、坦然的,離開北京的路上,他對自己說:盡管現(xiàn)實中有很多不動聲色的力量籠罩著我,推動著我,似乎無可抗拒,我還是要走自己所認定的道路,哪怕孤獨,哪怕冷落,因為,我是一個知識分子。那時候,他決沒想到,現(xiàn)實的力量遠比他想象的要強大,遠不是拒絕一個顯赫人物或顯赫人物的女兒那么簡單。生活和現(xiàn)實,對于這個初出校門的中醫(yī)學(xué)院的研究生,尚未撕下它溫情脈脈的面紗。如果說,這個善于思考的青年,在畢業(yè)前夕感到了孤獨和寒冷,這也只是冰山露出的一角而已。真正的寒冷、孤獨、屈辱、掙扎,都在人生的下一個路口冷冷地著等待他。
剛參加工作的池大為,看起來依然是幸運的。重視人才的衛(wèi)生廳馬廳長點名把他要到省廳,這也一度造成了他去報到時許多人對他的前倨后恭和青眼有加。盡管后來證實這是一個誤會。之后的生活進入了常規(guī)。現(xiàn)實的刀光劍影一步步逼向這個出身貧寒內(nèi)心高貴的青年。因為不肯說假話,不肯屈膝逢迎,不肯放棄知識分子的人格尊嚴(yán),不肯做追求物質(zhì)享受的“豬人”和向權(quán)術(shù)搖尾乞憐的“狗人”,他一次次被無形之手拋棄到被人遺忘的角落。理想和現(xiàn)實,尊嚴(yán)和規(guī)則,一次又一次交鋒。青春在一天天流逝,信念在一點點坍塌。最終讓這個耿直、倔強的青年低下高貴的頭顱的,是他的兒子被燙傷,醫(yī)院因為他沒有錢而拒收他的兒子,解除他困境的卻是一個他眼中的“狗人”丁小槐打來的電話。他追求人格的尊嚴(yán)和高貴,卻在現(xiàn)實中體會到低賤和卑微。而人格低下的丁小槐,卻在現(xiàn)實中將他踩在腳下。兩種截然不同的人生觀世界觀,在現(xiàn)實中碰撞,看起來不動聲色,卻比血與火的交戰(zhàn)更有力,它足以直接撕裂人的內(nèi)心和靈魂。
由此我想到了一個詞:話語權(quán)。關(guān)于這個詞,想起的是某知名歌星,新晉某文工團領(lǐng)導(dǎo)職位,在面對媒體的采訪時,說自己當(dāng)官就是為了有“話語權(quán)”。毫無疑問,這是一個直率的人,她說出了一個很多人心知肚明但不敢說出的基本事實:當(dāng)官才有話語權(quán)。在其位謀其政,反之,不在其位則不能謀其政。位卑未敢忘憂國,這是陸放翁的千古名言,也因此成為了古往今來知識分子的心靈寫照。不幸的是,你可以憂國憂民,但沒有足夠的舞臺,沒有話語權(quán)和其他一些什么權(quán),你的想法再好也只能是想法而已。那么,有了舞臺,有了話語權(quán),是否就可以大展身手了?答案依然是否定的。脫胎換骨的池大為當(dāng)上了廳長,掌握了話語權(quán),得到了現(xiàn)實中的尊嚴(yán),但依然避免不了自己逐漸成為當(dāng)年的馬廳長,依然將另一個池大為——小龔發(fā)放到了中醫(yī)學(xué)會。這是規(guī)則和秩序。
又想起另一個問題:人活在世上,應(yīng)該忠于什么?忠于自己內(nèi)心的信念,還是忠于某種秩序和規(guī)則?如果兩者一致,沒有什么好討論的;不幸兩者沖突的時候,怎么辦?可能每個人有每個人的答案。生活中,生存中,每個人都在將兩者不斷平衡和妥協(xié),最終得到不同的結(jié)果。或許,歷史長河中,能夠?qū)?nèi)心的信念置于規(guī)則和秩序之上的,是那些最終成了圣賢的人,比如前面提到的忠而見逐的屈原、萬世師表孔子、天子呼來不上船的李白、去留肝膽兩昆侖的譚嗣同;而將規(guī)則和秩序置于信念之上的,是湮沒于歷史長河的蕓蕓眾生。是耶非耶,難以評說。
“滄浪之水清兮,可以濯吾纓。滄浪之水濁兮,可以濯吾足。”不堪滄浪之水污濁的屈原已化為汨羅江里的一縷忠魂,留給世人永久的思考和懷念;不肯也無法逃離的池大為終將自己融入了這潭深水,清兮濁兮,如魚飲水,冷暖自知。生前事,身后名,怎樣計較,如何取舍…..
看《滄浪之水》,心里始終是沉重的。池大為的人生軌跡分明在一步步向上邁進,但是我的心卻在一點點墜入幽暗。說實話,書中的很多話,幾乎是字字珠璣,我卻沒有勇氣去回味和咀嚼。心墜到很暗處,突然想起很多年前看到的一句話,年少的我將它抄在筆記本里,至今記得:……我恨生活中的不公正,但當(dāng)你說盡世間的冷漠,我卻要去體味尚存的和不斷涌出的溫暖,否則,干嘛活著呢?…..
心靈是每個人最安靜最美麗的領(lǐng)地,請給她留一點綠色,留一些陽光和新鮮空氣。生活中難免有妥協(xié)和退讓,但是心里的燈不能熄滅,假如有一天,你在燈紅酒綠的夜里迷失了方向,或在繁華落盡的舞臺上退場,你,依然可以找到自己。